maanantai 19. elokuuta 2013

Hytti nro 6: Sota sivuja vastaan

Rosa Liksom:
Hytti nro 6 (2011, WSOY)


Finlandian voittanut matkakuvaus sijoittui Hesarin kotimaisten 2000-luvunsuosikkien listalla viidenneksi.

Teos kertoo junamatkasta Neuvostoliiton halki joskus 80-luvulla. Suomalainen opiskelijatyttö laitetaan samaan hyttiin vanhemman rakennustyömiehen kanssa. Juna jyskyttää eteenpäin, mies ja tyttö ovat pakotettuja jakamaan viikkoja kestävän matkan toistensa kanssa, ja vähitellen heidän välilleen versoaa jonkinlainen ystävyyden tapainen side.

Tyttö on koko ajan pelkkä tyttö. Hän on opiskellut ja asunut maassa jo pitkään. Miehen nimi on Vadim Nikolajevitš Ivanov, mutta yleensä häneen viitataan vain miehenä. Mies puhuu jatkuvasti, kertoilee kamalia tarinoita elämästään yleensä votkalla avustettuna ja välillä vonkaa tytöltä, mutta tyttö ei anna. Miehen elämä aukeaa hänen puheidensa kautta pikku hiljaa, tytön historiaa saadaan selville kerronnassa.

Mies on ällöttävä kaikkine riettauksineen, mutta ainakin hän on kiinnostava. Tyttö on jotenkin persoonaton. Hänen repliikkejään ei edes yhtä poikkeusta lukuun ottamatta (jos oikein muistan) merkitä, ilmeisesti hän vain kuuntelee miehen loputtomia jorinoita. Niin, ja se yksi poikkeus jäi minulle hämäräksi, kyseessä on lainaus Jobin kirjasta, eikä sen kytkös tarinaan selvinnyt minulle täysin.

Minulle tämä ei sitten millään auennut. Harvoin joutuu noinkin ohkasta kirjaa niin pitkään lukemaan kuin tätä; en päässyt ollenkaan sisään teoksen maailmaan. Tuskastuin tekstiin aina muutaman rivin luettuani. Ei vaan edistynyt. Jokainen sivu oli taistelua.

Toki teoksessa on hienoja hetkiä, kaunista ja karuakin tunnelmakuvausta, tarkkaa Neuvostoliiton tuntemusta ja muuta sellaista, mutta minusta kaikki tuntui melko etäiseltä. Ehkä se johtuu osittain siitä, että 80-luvun Neuvostoliitto on minulle niin vieras; kauempi kuin kaukaisimmat galaksit – jotka ovat selvästi tutumpia spefiharrastuksen kautta. Maan ja ajan kokeneet voivat eläytyä tunnelmiin uudelleen kirjan myötä, minä juutuin jonnekin asemalaiturille junan lähtiessä.

Junan hytti on suljettu tila, jossa kaksi hahmoa ovat pakotettuja sietämään toisiaan. Käytävälle voi paeta, mutta pakko hyttiin on kuitenkin jossain vaiheessa palata. Maisemat ikkunan takana vaihtuvat, mutta liikkeen tuntu jää vajaaksi. Hytti on kuin välitila pysähdyspaikkojen välillä; matkaa ei tunne fyysisenä kokemuksena. Yhteys junasta ulkomaailmaan on vain ikkuna: valkokankaan tapainen näyttämö.

Vaellusromaanin idea kai on, että fyysinen matka symboloi myös sisäistä matkaa. Samalla kun matkataan paikasta toiseen, myös mieli matkaa syvälle itseensä. Jotain sellaista tässäkin ilmeisesti oli tekeillä. Minä en vaan siitäkään saanut kunnolla kiinni.

Tytöllä on poikaystävä Mitja, jonka idea koko junamatka oli; heidän piti lähteä kaksistaan. Mitja kuitenkin meni mielisairaalaan välttääkseen Afganistanin sodan, ja mielisairaalassa terveistäkin tulee hulluja. Kaikenlaista muutakin koti-Moskovassa oli meneillään, tiedon sirusia tiputellaan hiljalleen tarinan myötä – liiankin hiljalleen minun makuuni. Tulee olo, että tyttö on lähtenyt matkalle paetakseen jotakin, ehkä itseään ja ajatuksiaan, mutta niitä ei pakoon pääse. Junan kiitäessä kiskoillaan ja maisemien vilahtaessa ohi alkaa mieli kääntyä takaisin Moskovaa kohti.

Ymmärrän kyllä, miten teos voi viehättää jotakin toista lukijaa. Meillä kahdella ei vaan natsannut oikein minkään suhteen. Kuvaus oli liian hidasta ja hiljaista, mitään ei tapahtunut, ja olin kai liian tyhmä ymmärtämään, jos jotain tapahtui pään sisällä. Selvisin taistelussa loppuun asti, mutta vain vaivoin.

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti